任子铮，你走了八个月零八天。

旧金山的天气是不是很好？多伦多入秋了，又开始冷了。

爸妈特别想你。我不想你，不敢想。

初秋的夜空像块磨砂玻璃，嵌着几粒黯淡星光，看着可怜。

任知昭倚在露台栏杆上，指尖亮着一点幽蓝。

她合上眼，胸腔轻轻伏起。

再睁眼时，她仰头，对着那无尽的夜空缓缓吐出一口白烟。

天空看着好低，低到快要压下来了。她仰着头，对着那黑夜，听到有人在一声一声地唤她。

“菲比——菲比——”

惊觉那不是她的幻觉，她转头，看到身后的门边站着穿制服的男人，撑着门，略微不耐烦地唤她：“菲比，时间到了。”

“来了。”

她吸了吸鼻子，将手中的电子烟关掉，跟着男人进了门。

屋外的清冷，在进门的瞬间，被扑面而来的喧闹取代。笑声与酒香，混着浑浊的热浪，扑面而来，想要刺激人的感官。

但任知昭已经不会被刺激到了。她来到键盘前坐下，翻开琴谱，活动了几下手指，然后看了一眼身边的吉他手，对方回给她一个同样麻木的眼神。

她不知道自己在弹什么，唱什么，也不在乎。她知道底下那些谈笑畅饮的客人也不在乎。

昨夜，她在一家technoclub打碟；今夜，她在这家爵士酒吧唱歌；明晚，她有一个编曲委托的deadline；后天没活，后天得学习。

她什么都能干，什么风格都能做，古典，爵士，流行，电子……只要有活，只要有时间，她都愿意干。

一方面，她需要钱，很多钱。

当初，她说要给任子铮房租，任子铮不要。

她查了一下他们那栋楼的租金，差点没被吓晕过去。

但吓晕过去了也要给，她就是这么个驴脾气，给钱好像成了某种象征一样。

后来，她问任子铮要银行账号，任子铮不给。

不给拉倒。她自己开了个储蓄账号，把该是租金的钱按月存进去。每一笔钱入账，她心里攒着的一股莫名的劲儿都能短暂地放松一下。

另一方面，她需要让自己忙得停不下来。

过去这八个月，她几乎不会回斯卡布罗的家。

为数不多回家的几次，任军对她倒还是该怎样怎样，一如他这么多年来那关爱女儿的形象，就好像什么也没发生过。

任知昭受不了，受不了那样的风平浪静，暗礁丛生。她都不愿去想，在那张慈爱父亲的皮囊下，藏着何等的厌弃。

她宁可被拖出来鞭尸，也不愿面对那样的家，真是令人作呕。

王桦有对她抱怨过几次，怨她这个臭不懂事的怎么都不知道回家。

她本想又牙尖嘴利地回她一句“之前叫我别总浪费时间往家跑的是你，现在怎么又盼着我回家了？”，话到嘴边，仔细想想，还是作罢，只说是自己平日太忙，会抽空回去的。

斯卡布罗的家她不回，任子铮的家，她也没怎么呆。

她觉得那是那个人给她造的监狱。除了每周家政来的时候她必须在，否则能逃出去她就逃出去，在家也只在她自己的房间里活动，不去任何旁的空间。那个家，几乎就只是个睡觉的地方。

她呆在哪里都可以，怎样都可以。此刻，几曲终了，台下却无人发现，只从屋子的远处，看不见的地方传来一些微弱掌声，她也可以。

她垂着眼，慢条斯理将琴谱收起，然后看到一只手在琴盖上扣了扣。

“菲比，有位先生想给你点杯酒。”

听声音是刚才那对她不怎么耐烦的服务生。她都懒得抬眼，道：“我说过，我不接任何客人给的东西。”

“我知道，但那位先生说你认识他，请我一定要来问问你。”

任知昭一愣，抬起头，身子不由自主探了起来。

愣怔地，她看了看面前的服务生，又顺着他手指的方向，看向远处的角落，是刚才那微弱掌声传来的地方。

她看到一个男人的身形站在那里，许是见她投去了目光，朝着她这边挥了挥手。

太暗了，她看不清。

她于是拿上东西，跟着服务生走向了那桌。走到桌边，在那里滞住了脚步。

脑海中浮现一个名字，但模模糊糊的，不知道是什么。

“不认得我了？”

桌后的男人立刻探过身来，以绅士的姿态替她拉开椅子，并和她对上了目光。

那名字瞬间变得清晰。

是邓肯。那双蓝得瘆人的眼睛，她是不会忘的。

一丝她自己都没察觉的失落从心头掠过。她愣在座椅边看着他。